串流讓音樂無所不在,也讓「擁有一張專輯」變成一種稀缺體驗。近年實體音樂銷量持續回升,其中卡帶的成長幅度最受矚目——許多買家甚至沒有卡帶機。

對年輕樂迷來說,卡帶的意義更接近周邊商品:小巧、便宜、封面設計有強烈的時代感,適合陳列也適合送禮。獨立廠牌則把它當作限量發行的媒介,數百份的量體剛好餵養社群的收藏慾。

這股回潮的本質,是數位時代對「可觸摸的音樂」的補償心理。當播放變得毫無成本,儀式感反而成了最貴的東西。