81歲的人重新拿起吉他前，會先做什麼？Ritchie Blackmore的答案是：把Stratocaster重新換弦，這是他25年來第一次這麼做。他只能撐完一首歌的份量，因為身上還帶著眩暈症、痛風、關節炎，加上心臟與背部的舊疾。這些細節，是他自己在Instagram上一段長達33分鐘的語音裡親口說的。
訊息裡最有意思的不是病情清單，而是他形容自己開口邀約的方式。Blackmore說他傳訊息給Ian Gillan，語氣像個路過的鄰居：「我不想打擾你，能不能讓我上去彈一首歌就好，看在過去的份上。」這不是公關稿裡會出現的措辭，是一個共同創辦Deep Purple、寫下《Smoke On The Water》經典riff的人，用近乎討好的口吻問另一位老夥伴借舞台一晚。
結果就在美國時間週三晚上的Jones Beach Theater，Blackmore真的走了出來，站上睽違33年的Deep Purple舞台，彈完《Smoke On The Water》，那首他寫於50多年前的曲子。現場貝斯手Roger Glover與鼓手Ian Paice，都是與他在六、七〇年代同團的老班底。
Ian Gillan在台上的回應，比任何官方聲明都更有畫面。他跟觀眾說，幾天前收到一封訊息，「就像住在附近的傢伙寫信來問，我可不可以過來跟你們jam一下」，接著稱Blackmore是「傳奇、不朽的創團元老」，最後撂下一句：「我到浴缸裡等你。」這種鬥嘴又親暱的語氣，才是兩人多年關係最真實的縮影。
這場重聚背後其實壓著一段公開心結。2016年Deep Purple入選搖滾名人堂時，Blackmore缺席典禮，他當時的說法是現團成員不歡迎他；Gillan的版本則是樂團不想辦一場非現任成員也參與的重聚演出。兩人各執一詞，僵持多年。這次一首歌的時間，等於是把那筆帳一次算清。
Blackmore離團後另組Ritchie Blackmore's Rainbow，主唱是Ronnie James Dio，樂團解散又重組數次，2016年還為了德國一場音樂節重聚並巡演過幾年。90年代之後，他與妻子Candice Night則以Blackmore's Night做民謠搖滾至今。這次上台前，他也提醒外界別抱太高期待：「我們大概都得拄著拐杖或坐輪椅上場了，雖然其他人看起來還好。」而從現場影片看，這位81歲的傳奇吉他手，狀態比他自己形容的還要挺立許多。
