3.15インチ、標準的なDVDより丸々1インチ小さい。これが任天堂GameCube専用ディスクの直径で、公式には「GameCube Optical Discs」と呼ばれ、容量はわずか1.5GBほどしかない——今の感覚で言えば、PS5のブルーレイディスク1枚で100GBも収納できる。この容量制限があったからこそ、『ゼルダの伝説 風のタクト』のあの広大な海は、極めて限られた空間の中で工夫を凝らして詰め込まれたものなのだ。

このミニディスクは、任天堂が思いつきで選んだデザインではない。同時に3つの課題を解決していた——読み込み速度、海賊版対策、そしてライセンスコストだ。ディスクが小さくなるほど、レーザーヘッドが移動する距離は短くなり、GameCubeのロード時間は同時期に標準DVDを使用していたPlayStation 2より速かった。ディスクサイズの縮小により、任天堂はより小型のディスクドライブを搭載できるようになり、最終的に重量わずか5.7ポンドの本体を実現した——同世代の初代Xboxは8.8ポンドもあった。だからこそGameCubeの本体には持ち手が付いていて、友達の家に気軽に持って行けたのだ。

海賊版対策も現実的な考慮事項の一つだった。2000年代初頭、市場にはこの任天堂独自フォーマットを読み取れるPC用DVDライターがほとんど存在せず、そのためGameCubeのソフトは当時PS2やXboxのソフトより海賊版化が難しかった——後にDolphinエミュレーターが登場するまで、この壁を突破できるプレイヤーはいなかった。本体がDVD映画を再生できない仕様だったため、任天堂はDVD Forumへのライセンス料——本体1台につき20ドル——も節約できた。この積み重ねにより、GameCubeは2001年末に200ドルで発売され、PS2やXboxの300ドルという価格より3分の1も安く抑えられた。

しかし、節約できたライセンス料と引き換えに、明らかな欠点も生まれた。GameCubeはDVDプレーヤーとして使えなかったのだ。ストリーミングがまだ存在しなかった時代、PS2やXboxがリビングの映像機器としても兼用できるという点は、消費者の購入判断に少なからず影響を与えていた——Xboxは追加で30ドルのアダプターキットを買わなければDVD視聴はできなかったが、それでも選択肢としては存在した。純粋なゲーム機として作られたGameCubeには、結局そのカードがなかった。
その結果は販売台数に如実に表れている。GameCubeは生涯累計2174万台、Xboxは2400万台、そしてPS2に至っては驚異の1億6000万台を売り上げた。GameCubeはサードパーティ製ソフトの支援も弱く、『Grand Theft Auto』シリーズや本編の『Final Fantasy』が一本も出なかったことも、販売台数で後れを取った要因の一つだ。すべての成績をあのミニディスク1枚のせいにするのはフェアではない——だが、それが当時の任天堂の決断の中で、最も直接的に痕跡を残した部分であることは間違いない。






