81岁的人重新拿起吉他前,会先做什么?Ritchie Blackmore的答案是:把Stratocaster重新换弦,这是他25年来第一次这么做。他只能撑完一首歌的份量,因为身上还带着眩晕症、痛风、关节炎,加上心脏与背部的旧疾。这些细节,是他自己在Instagram上一段长达33分钟的语音里亲口说的。
消息里最有意思的不是病情清单,而是他形容自己开口邀约的方式。Blackmore说他传消息给Ian Gillan,语气像个路过的邻居:「我不想打扰你,能不能让我上去弹一首歌就好,看在过去的份上。」这不是公关稿里会出现的措辞,是一个共同创办Deep Purple、写下《Smoke On The Water》经典riff的人,用近乎讨好的口吻问另一位老伙伴借舞台一晚。
结果就在美国时间周三晚上的Jones Beach Theater,Blackmore真的走了出来,站上睽违33年的Deep Purple舞台,弹完《Smoke On The Water》,那首他写于50多年前的曲子。现场贝斯手Roger Glover与鼓手Ian Paice,都是与他在六、七〇年代同团的老班底。
Ian Gillan在台上的回应,比任何官方声明都更有画面。他跟观众说,几天前收到一封消息,「就像住在附近的家伙写信来问,我可不可以过来跟你们jam一下」,接著称Blackmore是「传奇、不朽的创团元老」,最后撂下一句:「我到浴缸里等你。」这种斗嘴又亲暱的语气,才是两人多年关系最真实的缩影。
这场重聚背后其实压着一段公开心结。2016年Deep Purple入选摇滚名人堂时,Blackmore缺席典礼,他当时的说法是现团成员不欢迎他;Gillan的版本则是乐团不想办一场非现任成员也参与的重聚演出。两人各执一词,僵持多年。这次一首歌的时间,等于是把那笔帐一次算清。
Blackmore离团后另组Ritchie Blackmore's Rainbow,主唱是Ronnie James Dio,乐团解散又重组数次,2016年还为了德国一场音乐节重聚并巡演过几年。90年代之后,他与妻子Candice Night则以Blackmore's Night做民谣摇滚至今。这次上台前,他也提醒外界别抱太高期待:「我们大概都得拄着拐杖或坐轮椅上场了,虽然其他人看起来还好。」而从现场视频看,这位81岁的传奇吉他手,状态比他自己形容的还要挺立许多。






