New Radicals只红过一次，红到几乎可以当「one-hit wonder」的教科书案例。1998年一首〈You Get What You Give〉之后，乐团隔年就解散，主唱Gregg Alexander收起招牌渔夫帽，转身消失在幕后。这一消失，就是接近28年。

但他没有真的消失，只是换了位置。这些年他写给别人的歌，几乎每首都比New Radicals自己的作品红：Sophie Ellis-Bextor的〈Murder on the Dancefloor〉、Adam Levine那首入围奥斯卡的〈Lost Stars〉，还有Santana与Michelle Branch合作的〈Game of Love〉。一个乐团解散后躲进幕后、却让全世界跟着唱别人声音的故事，听起来比任何回归企划都更有意思。

直到现在，Gregg Alexander才让New Radicals重新以自己的名字发声。新歌〈One Night Only (Break Loose Break Free!)〉是他为浪漫喜剧《One Night Only》写的主题曲，电影由Monica Barbaro与Callum Turner主演，本周上映。这不是专辑回归，甚至称不上「复出」，比较像是他顺手把乐团名字借给了一部电影。

New Radicals这几年其实已经零星动过几次。2021年他们重组演出，登上了拜登总统的就职典礼舞台；2024年又聚在一起，亲自录了一版〈Murder on the Dancefloor〉——这首歌原本由Alexander写给Sophie Ellis-Bextor，这次New Radicals自己重新诠释，并将版本献给时任第二先生Doug Emhoff，因为他曾把这首歌当作造势场合的出场音乐。同样的重聚精神，也发生在〈Game of Love〉上：Michelle Branch最近找回New Radicals，一起重新录制了这首当年由Alexander为她与Santana写的合作曲。

比起「消失28年后回归」这种说法，更准确的画面或许是：New Radicals从来没有真正离开，只是这一次，写歌的人终于把成品留给了自己的名字。