もし「この先の人生、腕時計を一本しか着けられない」と言われたら――ロンドンのスーツシーンにも似合い、ネパールの山岳地帯でもタフに使え、ニューヨークのディナーでもカジュアルすぎない一本を選ばなければならない。多くの時計ファンはこの仮定を聞いた瞬間、頭を抱えるだろう。しかし答えをすでに持っている人も少なくない。そのモデルの型番は1016だ。
1016は、ロレックスのExplorerシリーズが1960年に発表したモデルで、36mmのステンレススケースにスクリューダウンクラウン、そしてスムースベゼルを採用。追加機能や複雑機構は一切ない。黒の文字盤にオープンなアウターミニッツトラック、針はメルセデス/ロリポップ形状、インデックスはバー、アラビア数字、トライアングルを組み合わせている。6時位置には天文台クロノメーター認定の刻印、12時下には「Rolex Oyster Perpetual Explorer」のフルロゴが配置されている。この文字盤レイアウトは業界内で「Explorerダイヤル」と呼ばれるようになり、他のモデルや他ブランドの時計に採用されても、時計ファンは一目でその出自を見抜く。
文字盤の印刷技術は約30年の生産期間中に何度も変化し、艶やかな「gilt」文字盤や落ち着いた「matte」文字盤も存在するが、1016の識別性は薄れることがなかった。Rime & Reason創業者で、長年1016を愛用するStephen Pulvirentはこれを白いTシャツに例える。「これよりも表現力の強いヴィンテージロレックスは他にもある。でもこれこそがExplorerの魅力だ。ロレックスの最もシンプルな姿であり、残りの個性は着ける人自身が完成させるものなんだ」。
Explorerの血統はもともとフィールドウォッチにあり、1953年にエドモンド・ヒラリーとテンジン・ノルゲイがエベレスト登頂を成功させた後、ロレックスは全天候型クロノグラフ機能を強調していたOyster Perpetualを、未知の地形専用に開発したモデルへと進化させた。1016には回転ベゼルもプッシャーもなく、Oysterケースと自動巻きムーブメントだけで過酷な環境に対応する。ケースは十分に小さく、シャツの袖口にすっと収まりながら、Oysterブレスレットを合わせればスーツにもきちんと映える――これこそが1960年から1989年まで生産され続けた理由であり、ロレックスの歴史上最も長い生産期間を持つモデルの一つとなった背景でもある。
5500から現行Rangerまで、Explorerダイヤルの面影は今も残る
市場には「Explorerダイヤル」を搭載した稀少なヴィンテージSubmarinerや、5500のようなよりコンパクトなOyster Perpetualが時々見られる。厳密には5500はAir-Kingだが、Explorerダイヤルと「Oyster Perpetual」のロゴを組み合わせたことで、公式に認められながらほぼ「寄せ集め」とも言える特殊なバージョンとなった。現行のTudor Rangerは、当時のTudor版Explorerの復刻版であり、同様にExplorerダイヤルを採用しているが、メルセデス針の代わりにシャベル型の針を用い、1016には存在しなかったサンドカラーの「Dune」ダイヤルも展開している。2021年、ロレックス自身も36mmのExplorer、Ref.124270を再発表し、1016のデザインロジックが今なお時代を超えていることを、自らが証明する結果となった。
1016は内部でも複数のバリエーションに分かれ、時計ファンの間では通称「Mark 0」「Mark 1」などと呼ばれている。光沢のあるバージョンとマット仕様は印刷バッチの違いによって価値に大きな差が生じる。Mark 1のマット仕様は、クラウンの印刷が変形して5つの角がカエルの足のように見えることから「Frog Foot」と呼ばれ、放射性ルミナントが濃い黄色に酸化している個体はオークションでも常連となっている。ダブルシグネチャーのバージョンも同様に人気が高い――Tiffany & Co.刻印入りの1016には、アメリカの園芸家Rachel Lambert Mellonの遺産から出た数本を含み、2014年の落札価格は多くが2万ドル以下だったが、現在では同型が2倍近くの相場になっている。最も稀少なのは白文字盤の「Albino」バージョンで、独特の「exclamation point」ミニッツトラックと短い王冠マークを備え、現在確認されている中でこの構成を持つ唯一の1016だ。2007年にPhillipsが45,600スイスフランで落札し、2023年に同じ個体が再びオークションに登場した際には、落札価格は101,600スイスフラン、約113,152米ドルに達した。
1016は生産数が数百万本にも及ぶロングセラーながら、今もオークションでは高い人気を誇り、状態の良いモデルは5桁の米ドル台で取引されている。過剰な装飾を一切排しながらも、修正が必要な欠点も残さなかった――それこそが「一生に一本だけ時計を選ぶなら」という問いに対する、最も誠実な答えなのかもしれない。
