问肯尼・夏克特(Kenny Schachter)今年的艺术圈该打几分,他不正面回答。「只要我还活着、头脑清楚、能走能动,对艺术来说就是好年冬,」他说完便补一句:「我人生其他部分是另一回事,你们就别问了。」这种闪避带着自嘲,却也精准地示范了他在整篇访谈里反复强调的态度——与其纠结艺术圈现况多糟,不如把时间花在真正做事上。

夏克特身兼艺术家、艺评人、策展人、讲师与收藏家,横跨这个产业超过三十年,最为人熟知的是他把圈内人脉转化为犀利甚至自嘲的评论,专挑艺术市场里的人性与荒谬下笔。这次专访是Hypebeast旗下艺术媒体HypeArt新开的「State of Art」系列之一,邀请艺术圈内的创作者、策展人与收藏家,就近期议题与个人观察发表看法。

肯尼・夏克特谈艺术圈乱象:别抱怨了,去做点什么

整场访谈里,真正让夏克特卸下防备的是保罗・泰克(Paul Thek)。他对这位已故美国艺术家的迷恋持续了三十多年,收藏其作品、参与撰写《Paul Thek: Artist's Artist》一书,也曾为泰克策划多场展览,包括2025年与Jonathan Anderson合作、在伦敦Thomas Dane Gallery举办的展览。谈到今年上半年最忘不掉的一场展览,他毫不犹豫指向纽约Galerie Buchholz的泰克个展。

他特别提到一幅名为《Bread and Buttocks》(1979–80)的小幅油画,画的是一截男性躯干与一片面包。画幅不大,却配上一盏挂在古董金色画框上的小型投射灯,展场前方还特意放了一张儿童课桌椅供人就近观看。夏克特第一次见到这幅画是1995年鹿特丹的泰克回顾展「The Wonderful World That Almost Was」,之后2010年在惠特尼美术馆再度重逢。他认为泰克当年刻意把这系列画得「差」,是对照当时朱利安・史纳贝(Julian Schnabel)、法兰西斯柯・克莱门特(Francesco Clemente)那种画得又大又「坏」却主宰纽约艺坛的风气,一种近乎讽刺的回应,「这幅画证明了尺寸从来不是重点,重点是你拿它做了什么。」

被问到年底前最期待的展览,夏克特毫不掩饰地推荐自己十一月将在纽约翠贝卡Alex Berns画廊开幕的个展「This Is It」,届时会展出新作雕塑,以及一批来自1990年代初期的照片与文件。若要用三个字总结现在的艺术圈,他给出的答案是「艰难。保持投入。」(Tough. Stay committed.)后面还补了一句玩笑:「或者被关起来投入,可能还比较容易。」

至于如果能与任何一位艺术家共进一餐,他的答案依然是保罗・泰克,「我会先问他,你到底是怎么做到这么多产又这么有深度地工作这么久的?主要是因为我实在太嫉妒了。」