一具在太空裡漂流了一年半、油箱早已見底的SpaceX火箭,星期三清晨會以七倍音速的速度砸向月球正面西緣。沒有人為這場撞擊做過規劃,它純粹是燃料算錯之後的意外——但現在,這場意外變成科學家研究未來月球基地安全的第一手素材。
這具Falcon 9的上面級,曾經負責把一對登月器送上月球表面。登陸器成功著陸,火箭自己卻進退兩難:燃料不夠返回地球,也不足以進入穩定軌道,於是就這樣在太空裡飄了18個月,直到重力把它拉向月球。
撞擊發生在UTC時間週三上午6點34分,地點接近Einstein Crater,美洲會是觀測的最佳位置。這具火箭重達4公噸,撞擊速度約每小時5400英里,月球沒有大氣層可以緩衝,產生的爆炸威力相當於3公噸TNT,預期會留下一個直徑最多27公尺、深5公尺的撞擊坑。肉眼看不到這場撞擊,但透過一台好望遠鏡,觀測者應該能捕捉到持續數分鐘的碎片羽流。
這不是月球第一次無預警「中彈」。2022年3月,一具中國長征3C火箭也墜落月球表面,留下一個29公尺寬的撞擊坑。差別是,這次有人提前算好了軌跡——Project Pluto計畫的創辦人Bill Gray率先算出這具Falcon 9的撞擊路徑,並參與了一份上個月發表的預印本研究,把這場意外變成一次可預測、可觀測的實驗。













