Ariana Grande는 투어와 영화, 뮤지컬 스케줄 틈새에서 신보를 짜냈고, Vini Reilly는 16년의 침묵을 거쳐 《Renascent》 한 장을 내놓았다. 이번 주 발매된 아홉 장의 신보를 통해, 창작자들이 각자 얼마나 다른 리듬으로 청자 앞에 돌아오는지 살펴본다.
같은 주에 발매된 신보들 중 정말 흥미로운 지점은 어느 앨범이 더 좋은지가 아니라, 이 음악가들이 얼마나 다른 방식으로 우리 귀에 돌아왔는가 하는 것이다. 한쪽엔 스케줄이 넘쳐흐르기 직전인 Ariana Grande가, 다른 한쪽엔 16년이라는 시간을 온전히 견뎌낸 Vini Reilly가 있다.
Grande의 신보 《Petal》은 북미 투어, 《Wicked》 영화 홍보, 그리고 곧 있을 런던 웨스트엔드 뮤지컬 사이에서 탄생했으며, 2024년 《Eternal Sunshine》 이후 그녀의 다음 작품이다. 타이틀곡 〈Hate That I Made You Love Me〉 뮤직비디오에서 Justin Long은 그녀를 생매장하려 하지만, 결국 자신이 파온 것이 자신의 무덤이었음을 깨닫는다. 그녀는 보도자료에서 앨범명의 의미를 이렇게 설명했다. "차갑고 단단하고 힘겨운 틈새에서도 여전히 생명력 넘치게 자라나는 무언가." 이 말은 최근 몇 년간 그녀의 스케줄표를 놓고 보면 유독 아이러니하게 다가온다.
반면 The Durutti Column의 《Renascent》는 작곡가 Vini Reilly가 2010년 두 차례 뇌졸중을 겪은 후, 16년 만에 내놓는 복귀작으로, 오랜 세월 함께한 타악기 연주자 Bruce Mitchell, 프로듀서 Keir Stewart와 다시 뭉쳤다. Harry Styles는 자신의 앨범 《Kiss All the Time. Disco, Occasionally》에 뜻밖의 영향을 준 인물로 Reilly를 공개적으로 언급한 바 있다. 앨범 오프닝곡 〈Liars〉에서는 굴절된 기타 음과 한숨 같은 건반이 묵직한 드럼 비트 위에 깔리고, Reilly의 혼잣말은 믹스 깊숙이 파묻혀, 마치 곡 자체의 기억 속에서 스스로 흐려져 가는 듯 "미안해, 미안해, 미안해"를 반복해서 읊조린다.
Arca의 《XXXXX》 역시 5년 만의 복귀작으로, 시작한 지 5초 만에 더듬거리는 기계적인 보컬을 던진다. "Diva as technology." 이 베네수엘라 출신 프로듀서는 원래 이 16곡짜리 작품을 하나의 믹스테이프로 구상했지만, 결국 더 낯선 영역으로 향했고 어두운 IDM과 글리치에 대거 몸을 담갔다. 그녀는 제작 과정을 "통제력을 잃고, 무의식과 협업하며, 관성이 음악의 방향을 정하지 못하게 하는 것"이라 표현했다.
Shannon Lay의 《Past the Veil》은 5년 만의 첫 정규 앨범으로, 전작의 간소한 편성 위에 풍성한 재즈 편곡과 잔향 가득한 트립합 비트를 더해, 늦여름 저녁에 어울리는 사운드를 완성했다. 하지만 가사는 결코 느긋하지만은 않다—마지막 곡 〈I Need More Water〉에서 그녀는 이렇게 묻는다. "하루 종일 그늘 속에 앉아 있는 걸 일종의 성공이라 부르면 어떨까?" 평소 남극에서 해저 생물을 연구하는 Shearwater의 Jonathan Meiburg에게 이번 《The New World》는 4년간 준비한, 밴드 최초의 자체 발매 앨범으로 방대한 현장 녹음이 담겨 있다. 그는 이렇게 말한다. "저를 포함해 대부분의 사람들이 우리가 실제로 어디에 있는지 제대로 이해하지 못한다고 생각해요. 살아 있는 그 세계를 사유하는 것, 그것만이 유일하게 도움이 되는 일이죠."
나머지 앨범들도 저마다의 사연을 품고 있다. Trashcan Sinatras의 《Ever the Optimist》는 10년 만의 정규 앨범으로, Delgados의 드러머 Paul Savage가 프로듀싱을 맡았고 Scritti Politti의 Green Gartside가 〈Hold on to Today〉에 참여했다. Davido는 데뷔 15주년을 기념해 《Oriadé》를 내놓았는데, 앨범명은 요루바어로 '머리, 운명'을 뜻하는 'ori'와 '왕관'을 뜻하는 'adé'를 합친 것이며, 수록곡 〈Gimme Dat Ting〉은 아마피아노와 어두운 JJay 비트 속으로 빠져드는 여정을 그린다. Moliy는 〈Shake It to the Max〉가 틱톡 챌린지와 Shenseea, Skillibeng이 참여한 댄스홀 리믹스 버전을 통해 역주행 인기를 얻은 뒤, 《Baddies <3 Moliy》回來，把版圖擴張進 bouyon 與 dancehall，找來 Tyla、Yailin la Más Viral、Sarkodie 與親姊姊 Melissa 助陣；曼徹斯特製作人 Leo 則帶著《Cicada Burnt》登陸洛杉磯廠牌 Peak Oil，這位受過鼓手訓練的音樂人把 dembow、techno、dubstep、industrial 通通收進同一種沉重的節奏感裡。
아홉 장의 앨범 모두 스트리밍 플랫폼에 공개되었으며, 일부 작품은 Bandcamp나 Rough Trade를 통해 실물 앨범 구매도 가능하다.
