1949年，一個叫Jerzy Zalszupin的男人踏上巴西土地時，大概沒想過自己會改名。幾年後拿到巴西公民身份，他把名字換成「Jorge」——這個決定後來被視為他設計生涯的分水嶺：一個逃過納粹大屠殺、輾轉羅馬尼亞與法國的波蘭建築師，從此有了第二個身分，也有了第二個家。
Zalszupin 1922年生於華沙，家族為躲避猶太人大屠殺逃往羅馬尼亞，他在布達佩斯完成建築學業，據說是在書上看到Le Corbusier的圖稿而立志走這行，之後又輾轉法國參與敦克爾克戰後重建。這些經歷後來被ETEL執行長暨策展人Lissa Carmona形容為他設計裡「理性的木工邏輯」與「線條的靜謐優雅」的根源——直到他遇見巴西。
落腳聖保羅後，Zalszupin創立家具工作室L'Atelier，規模一度擴張到200多名員工，以彎曲層板與塑料打造出帶未來感的家具。Carmona指出，1949到1959年間他以木作為主的作品最見功力，像是可自由組合的Kovacs書櫃，或Cubo系列沙發與扶手椅，「兼具理性與精緻工藝，也非常耐看」。
其中最能代表他風格的兩件作品，一是Dinamarquesa扶手椅：絲滑木框上包覆軟墊座椅，座椅與扶手在接近90度角相接處，邊角微微凸出，是中世紀設計裡少見的細節堆疊；二是Tea Trolley茶車，幾何木塊搭配誇張放大的黃銅輪子，俏皮又立體。1962年，Oscar Niemeyer找上他，為兩年前才剛落成的新首都巴西利亞操刀家具陳設，這是Zalszupin作品被寫進巴西現代主義正史的關鍵一筆。
他的家，也是他的兩個家
Zalszupin於2020年在聖保羅過世，享壽98歲。生前最後二十年，他與Carmona持續合作，曾親手交給她一疊打字稿，說「妳這麼喜歡我的故事，應該會喜歡這個」——那是他的自傳。Carmona後來策劃回顧展，並將他在聖保羅的舊宅改建為Casa Museu Zalszupin，作為保存與研究基地。
這棟自宅本身就是他生命史的縮影：天花板用東歐常見的Riga松木，地板則鋪上巴西著名的玫瑰木，兩種產地、兩種質地在同一個空間裡對話；彩色瓷磚的運用又帶著北歐建築的影子，與Lina Bo Bardi的玻璃屋手法相呼應。Carmona說，保存這棟房子不只是為了紀念一個人，「而是要留住1960年代聖保羅的現代主義生活現場」。
回顧展《Warsaw – São Paulo – Milan. Jorge Zalszupin's Brazilian Modernism》將於2026年4月20日至24日在米蘭Torre Velasca展出，由Maria Murawsky擔任策展與展場設計。展名本身就是他一生的路線圖：從華沙出發，落腳聖保羅，最後被歐洲重新看見。
