Adam이 처음으로 자기 자신에게 타투를 새겼을 때 선택한 도안은 AK-47이었다. 당시 그는 아직 타투 기술을 독학하던 중이었고, 완성작은 "솔직히 좀 별로였지만, 그 별로인 느낌도 마음에 들었다"고 한다. 그의 아버지는 다리에 왜 총이 새겨져 있는지는 따지지 않았다. 대신 그가 고른 총의 종류를 문제 삼았다. "왜 하필 테러리스트들이 쓰는 총을 골랐어? 좀 더 미국적인 걸로 하지 그랬어, M16이나 AR-15 같은 거."

애틀랜타를 기반으로 활동하는 26세 타투이스트 Adam(@ineedarocketlauncher)은 스스로를 "확고한 반전주의자이자 반파시스트"라고 소개한다. 그가 최근 완성한 작업물에는 우지 기관단총, 산탄총, 여러 자루의 리볼버, 글록, AK-47, RPG-7 로켓 발사기, 수류탄, 기관총 포탑이 포함되며, 최근에는 탱크도 하나 새겼다. 그에게 AK-47을 고른 건 우연이 아니다. "이건 혁명, 반란, 내전에서 가장 흔히 등장하는 무기예요. 많은 사람들이 이걸 저항과 권력 탈환의 상징으로 여기죠." 하지만 그는 솔직히 인정한다. 그 도안이 계속 돌아오는 건 단순히 "그냥 총이 멋있어 보이기 때문"이라고.

정치적이면서도 순수하게 미학적인 이 모순이야말로 이번 총기 타투 유행의 핵심이다. 지난 몇 달 사이 인스타그램에는 격자무늬가 그려진 M4 카빈, 레이스 가터벨트에 끼워진 권총, 애니메이션 캐릭터들에 둘러싸인 저격총 같은 도안들이 등장하기 시작했다. 이런 디자인들이 나타난 시점은 공교롭게도 총기가 여전히 현대 문화에서 가장 논쟁적인 주제 중 하나로 남아있는 때와 겹치지만, 그렇다고 이게 단순히 친총기 성향이 타투 업계에 스며든 결과라고 보기는 어렵다.

셰필드를 기반으로 활동하는 23세 타투이스트 Liv(@polka.pokes)는 지금까지 무기를 주제로 한 도안을 약 여섯 점 작업했고, 예약 대기 중인 작업도 더 있다. 그녀가 가장 좋아하는 작품은 고객의 다리 전체를 관통하는 격자무늬 권총 도안으로, "shot yourself in the foot"(스스로 발등 찍기)이라는 표현에서 영감을 얻어 원래 하던 격자무늬 타투 스타일과 결합한 것이다. Liv에게 이런 커스터마이징은 총을 치명적인 물건이 아니라 하나의 패턴 소재로 바꾸는 작업이다.

애틀랜타를 기반으로 활동하는 22세 타투이스트 Gianna(@meiintattoo)는 "최근 총기 타투를 정말 많이 봤다"고 말하며, 이는 부분적으로 Pinterest 같은 큐레이션 플랫폼의 영향이라고 본다. 그녀 역시 사이버시길리즘 스타일의 검을 새긴 적이 있다고 언급했는데, 이는 더 오래된 흐름과 맞닿아 있다. 단검, 검, 칼날은 수년간 타투 문화에서 계속 반복돼 온 소재이며, 최근 몇 년간 중세 미학이 유행하면서 사람들은 검이나 철퇴를 새기는 데 별다른 거부감을 느끼지 않는다. 이런 물건들과 그것들이 한때 초래했던 폭력 사이에는 이미 충분한 역사적 거리가 있기 때문이다.

총기는 아직 그런 거리를 확보하지 못했다. 미국 내 총기 폭력의 규모, 그리고 소셜 플랫폼에서 끊임없이 흘러나오는 분쟁 지역 영상들 때문에 이런 도안에 대한 반응은 필연적으로 엇갈릴 수밖에 없다. Gianna는 대중의 반응이 대체로 양극단으로 나뉜다고 말한다. 어떤 사람들은 "이거 진짜 멋지다"(긍정적인 의미로)라고 하고, 또 어떤 사람들은 "왜 저런 걸 몸에 새기고 싶어하는지 이해가 안 된다"고 반응한다는 것이다.

총기가 다시 주류 시각 문화로 진입한 현상은 보수적 문화가 전 세계, 특히 미국에서 가시성을 높여가는 흐름의 일환으로도 해석될 수 있다. 하지만 동시에 일부 좌파 및 주변부 커뮤니티에서도 자기방어와 저항이라는 틀로 총기를 재해석하는 움직임이 나타나고 있다. Arm the Dolls 운동이나 최근 등장한 좌파 사격 클럽 같은 사례가 그 예다. Adam에게 AK-47은 "저항, 그리고 권력을 다시 민중에게 돌려주는" 상징 그 자체다. 하지만 더 많은 타투 고객들에게는 동기가 훨씬 단순해 보인다. 총기는 다른 어떤 타투 유행과 마찬가지로, 같은 시각 문화의 순환 고리를 따라 타투 영역으로 들어오고 있는 것뿐이다.

他把AK-47刺在自己腿上:槍械刺青為何忽然變酷