제작비 75만 달러의 스릴러 영화가 전 세계 흥행 수입 1억 5천만 달러를 돌파하고 로튼토마토 신선도 96%를 기록했다. 이런 숫자의 격차 자체가 이미 화제거리다. 하지만 《Sunshine》이 진짜로 관객을 불편하게 만드는 지점은 특수효과나 반전이 아니다. 바로 "사랑"을 일종의 소원 조항으로 그려냈다는 점이다—소원을 빈 사람은 모든 것을 얻지만, 소원의 대상이 된 사람은 자신의 의식조차 지킬 수 없게 된다.
남자 주인공 Bear가 신비한 소품 "위시 윌로우"에게 빈 소원은 단순했다. Nikki가 세상 그 누구보다 자신을 사랑하게 해달라는 것. 로맨틱한 대사처럼 들리지만, 실제로 이루어지는 과정은 한 사람을 자유의지 없는 복종 장치로 만드는 일이었다. 영화 초반에 나오는 대사 "이건 사랑 이야기지, 로맨스 이야기가 아니다"가 여기서 진짜 위력을 드러낸다—Bear는 사랑과 로맨스의 차이를 구분하지 못한 채, 고백하고 데이트하고 사귀기만 하면 사랑이 성립된다고 착각한다. 상대방에게 선택의 여지가 있는지는 한 번도 생각해본 적이 없다.
Bear는 대체 어디가 최악인가: 외면한 세 순간
관객들의 Bear에 대한 평가는 거의 만장일치다: 쓰레기 같다. 하지만 그의 진짜 문제는 나약함이나 고백할 용기가 없다는 게 아니라, 선택을 강요받는 순간마다 매번 등을 돌린다는 데 있다. 상담원이 전화를 Nikki에게 넘겼을 때, 그녀의 고통스러운 비명을 듣고도 곧바로 전화를 끊어버리고 다시는 해결책을 묻지 않았다. 신비한 상점을 찾아가 점원에게 해법을 구할 때도 몇 마디 비아냥을 듣자 그의 반응은 사과였을 뿐, 끝까지 답을 캐묻지 않았다. 가장 잔인한 대목은 그가 Sarah를 찾아가기 전, 잠시 정신을 차린 Nikki가 실제로 도움을 요청할 수 있었던 순간이다. 그것이 저주에서 벗어날 유일한 기회였음에도, Bear는 오직 자신의 상처받은 자존심만 신경 쓰며 그대로 돌아서 버렸다.
Bear 역을 맡은 Michael Johnston은 인터뷰에서 이 캐릭터를 명확히 설명했다. 자기 인식과 감성지능이 부족한 인물로, 머릿속엔 온통 "이것만 손에 넣으면 인생이 바뀔 것"이라는 생각뿐이었고, Nikki를 주체성을 가진 한 사람으로 대한 적이 단 한 번도 없었다는 것이다. 그는 심지어 Bear에게 다시 소원을 빌 기회가 주어진다면, 소원을 철회하기는커녕 문구를 더 정교하게 다듬을 것이라고 말했다. 이 한마디가 어떤 잔혹한 장면보다도 더 소름 끼친다.
장난감 소품 하나가 지탱하는 영화 전체의 시각적 반전
Nikki 역의 Inde Navarrette는 "홀린 사랑"을 극도로 설득력 있게 연기해냈다. 오랫동안 기괴한 미소를 유지하고 술병으로 자기 얼굴을 내리치는 장면은 정교한 신체 컨트롤로 완성된 것이지, 특수효과로 쌓아 올린 게 아니다. Curry Barker 감독은 의도적으로 CG에 의존하지 않고 가장 올드스쿨한 촬영 방식으로 배우들이 공포를 진짜처럼 만들어내도록 밀어붙였다. 영화 전체를 관통하는 소품 "위시 윌로우"는 감독과 그의 어머니가 함께 디자인했다. 겉모습은 따뜻하고 무해한 평범한 장난감처럼 포장했고, 시대감을 의도적으로 모호하게 처리했다. "겉으로는 사람에게 전혀 해가 없어 보이지만 실은 저주의 근원"이라는 이 낙차야말로 영화 전체에서 가장 효과적인 시각 전략이다.
올해 26세인 Curry Barker는 원래 구독자 122만 명을 보유한 유튜브 채널 "that's a bad idea"를 운영해왔으며, 이번 작품이 그의 첫 장편 영화 데뷔작이다. 그는 이 영화에서 감독, 각본, 편집, 출연을 모두 겸했다. 이 작품으로 시체스 판타스틱 영화제에서 3관왕을 차지했고, A24가 그를 새 버전의 《텍사스 전기톱 학살》 감독으로 발탁하는 계기가 되기도 했다. 《Sunshine》은 8월 7일 대만에서 개봉했다.
