เครื่องดื่มแก้วนั้นดูน่าดื่มมาก น้ำเชื่อมบ๊วยชิโสะสีม่วงเข้ม บรรจุในขวดโหล ใส่น้ำแข็งเต็มแก้ว นำไปเป็นของฝาก (差し入れ) ให้เพื่อนที่ทำงานอยู่ในสตูดิโอถ่ายภาพ สีสวย ดูแล้วคลายร้อน แม้แต่นางาโอะ โทโมโกะเองก็รู้สึกว่าน้ำเชื่อมบ๊วยชิโสะที่ทำในปีนั้นออกมาดีเป็นพิเศษ แต่หลังจากดื่มไปได้ไม่นาน ท้องก็เริ่มไม่สบาย

นี่คือบทเรียนที่เธอจำได้ขึ้นใจ นั่นคือ ความเย็นควรมีขอบเขต นับตั้งแต่นั้นมา เธอดื่มน้ำอุณหภูมิห้องมากขึ้น แทบไม่แตะต้องของเย็นเจี๊ยบ และดื่มเครื่องดื่มหวานน้อยลงมาก นางาโอะ โทโมโกะเป็นคนที่ใส่ใจอุณหภูมิของอาหารตอนเข้าปากมาโดยตลอดในการทำอาหาร ไม่ว่าจะเป็นตอนกินเอง ต้อนรับแขก หรือกินข้างนอก เธอก็ใส่ใจเรื่องนี้เหมือนกันหมด — เธอคิดว่าเครื่องดื่มก็ควรใช้มาตรฐานเดียวกันในการพิจารณา หลังจากปลูกฝังนิสัยไม่ให้เย็นเกินไปและไม่หวานเกินไป เธอเริ่มรู้สึกว่า "เครื่องดื่มรสจางๆ เบลอๆ" ก็ไม่เลวเลย

ไม่กี่ปีมานี้ คู่สามีภรรยาช่างภาพที่เธอรู้จักใช้ชีวิตอยู่สองที่ — ทำงานที่โตเกียว และมีบ้านเกิดอยู่ที่นิงาตะซึ่งปลูกข้าวปลูกผัก ในช่วงหน้าเกษตรกรรมยุ่ง ชาสมุนไพรที่นางาโอะทำจะถูกพวกเขานำไปดื่มกันในทุ่งนา และแม้จะเป็นวันที่ร้อนจัด พวกเขาก็ไม่ใส่น้ำแข็ง ดื่มแบบอุณหภูมิห้องเท่านั้น นางาโอะเดาว่านี่คงเป็นความรู้สึกทางร่างกายที่พวกเขาได้จากการทำงานกลางแจ้ง ไม่เย็นไม่ร้อนเกินไป กำลังพอดี

ปลายฤดูใบไม้ผลิปีนี้ คู่ "写農家" (ทั้งคู่เป็นช่างภาพ) ส่งข้อความมาบอกว่าจะส่ง "ถั่วลันเตาชุดสุดท้าย" มาให้ ที่มาของถั่วลันเตานี้ค่อนข้างน่าสนใจ นั่นคือ ก่อนถ่ายภาพในฤดูใบไม้ผลิ นางาโอะไปหาถั่วลันเตาฝักที่ซูเปอร์มาร์เก็ตที่เธอไปประจำ บนชั้นเหลืออยู่แค่สองถุง เธอดีใจที่ได้หยิบมา พอแกะดูก็พบว่าเมล็ดถั่วอวบอิ่มสีสวย และบางเมล็ดก็เริ่มแตกหน่ออยากงอกยาวขึ้นมาแล้ว เธอเก็บเมล็ดที่งอกไว้ พอวันรุ่งขึ้นที่ช่างภาพมาถ่ายภาพ เธอก็เอ่ยปากชวนเล่นๆ ว่า ลองปลูกดูไหม ผลก็คือมันถูกปลูกลงไปในมุมหนึ่งของทุ่งนาที่นิงาตะ จนเติบโตเป็นฝักถั่วสีเขียวสดชุดนี้ พร้อมด้วยแตงกวาและบีทรูทที่แถมมาด้วย
ถั่วลันเตาเธอต้มจนนุ่มมาก — เธอเชื่อว่านี่คือวิธีต้มที่ดึงความหวานออกมาได้ดีที่สุด แล้วเก็บน้ำต้มไว้ทำซุปหรือทำสลัด ส่วนบีทรูทที่มีใบติดมาด้วย พอลวกสุกแล้วก็เอามาดองน้ำส้มสายชู ใบก็ลวกแล้วคลุกน้ำมันมะกอกวางบนเต้าหู้เย็น ส่วนก้านมีเส้นใยค่อนข้างหนา เธอดึงเส้นใยออกเหมือนตอนจัดการกับคื่นฉ่าย เส้นใยเล็กๆ ที่ดึงออกมาม้วนเหมือนริบบิ้น น้ำที่ต้มออกมามีกลิ่นดินเฉพาะตัวของบีทรูท เติมเกลือนิดหน่อยก็ดื่มได้เลย แช่เย็นก็อร่อยดีเหมือนกัน ส่วนน้ำต้มถั่วลันเตา เธอบรรยายว่าเหมือนซุปใสอ่อนโยนหม้อหนึ่ง ที่ทำให้อยากเติมอะไรลงไปอีกนิดแล้วมันจะกลายเป็นซุปได้เอง

การสังเกตต่อเนื่องตั้งแต่ถั่วลันเตางอกจากซูเปอร์มาร์เก็ตไปจนถึงน้ำต้มบีทรูทนี้ ทำให้ "เครื่องดื่มรสจางเบลอๆ" กลายเป็นการบ้านช่วงปิดเทอมฤดูร้อนของเธอในปีนี้ — เช่น สมุนไพรกับแตงกวาแช่ในน้ำเย็นก็จะซึมรสชาติออกมากลายเป็นน้ำสมุนไพร รสชาติของผักก็สามารถซึมเข้าไปในน้ำอย่างเงียบๆ กลายเป็นสิ่งที่คล้ายน้ำดองอ่อนๆ หรือน้ำซุป เธอบอกเองว่าการบ้านชิ้นนี้ส่งช้าไปแล้ว แล้วก็ดูเหมือนจะมีอะไรให้เขียนต่ออีกเยอะ

อีกวิธีใช้ตะเกียบแบบใช้แล้วทิ้ง

ในคอลัมน์นี้เธอยังพูดถึงนิสัยเล็กๆ น้อยๆ ในครัว นั่นก็คือการ "สลับที่นั่ง" ให้กับอุปกรณ์ชิ้นเล็กๆ ช้อนซุปในครัวของนากาโอะมีเยอะจนน่าตกใจ พอถ่ายรายการเสร็จทีไร อ่างล้างจานก็เต็มไปด้วยช้อนกองพะเนินทุกที ขนาดตัวเธอเองยังรู้สึกทึ่ง นอกจากนี้เธอยังมีที่ตีไข่ขนาดเล็ก และไม้พายยางทั้งขนาดเล็กขนาดใหญ่เก็บไว้อีกไม่น้อย

สิ่งที่เธอนำมาจัดระเบียบใหม่ครั้งนี้คือตะเกียบใช้แล้วทิ้งและ "เพื่อนพ้อง" ของมัน แบบที่มีความหนานั้น แท้จริงแล้วคือไม้ไผ่สี่อันที่ใช้ยึดในกล่องซูชิปลาเทราท์กดจากโทยามะ ใช้สำหรับกดให้ซูชิที่ห่อด้วยใบไผ่แน่นเป็นรูปทรง ใช้เสร็จแล้วก็เสียดายจะทิ้ง แต่ตอนนี้ของที่มีอยู่ใช้หมดแล้ว เธอบอกว่าดูท่าจะต้องไปซื้อมาซุ โนะ ซูชิ กันอีกรอบ ตอนนี้ที่ยังเหลืออยู่ในมือ มีทั้งตะเกียบไม้ไผ่ทรงกลมที่ไม่รู้ที่มา แผ่นไม้ไผ่บางๆ ที่มีความกว้างนิดหน่อย และตะเกียบใช้แล้วทิ้งที่ยังไม่ได้แกะออก ทั้งหมดถูกจัดเข้ากลุ่ม "หน่วยไม้คน" นี้
ตะเกียบแบบใช้แล้วทิ้งเดิมทีก็เป็นของที่ใช้เสร็จแล้วก็ทิ้งไป แต่วิธีใช้ของเธอคือคนอย่างเร็ว ๆ ดูความเข้มข้นกับเนื้อสัมผัส ใช้เสร็จก็ล้างให้สะอาดแล้วผึ่งให้แห้ง เก็บไว้ใช้ครั้งต่อไป อันที่หนากว่าจะใช้ได้ดีกว่าอันบาง ตรงนี้เธอบอกว่าลองใช้ดูก็จะรู้เอง ใช้สองอันพร้อมกันยังเอามาเป็นตะเกียบทำกับข้าวมินิได้อีกด้วย คุ้มค่าแถมยังสะดวก ถ้าที่บ้านไม่มีกระบอกไว้ใส่เครื่องมือชิ้นเล็ก ๆ พวกนี้โดยเฉพาะ เธอแนะนำให้หาขวดแยมเปล่า ๆ มาสักใบ เอาตะเกียบใช้แล้วทิ้งเสียบใส่ลงไป วางไว้ใกล้มือก็ได้






