6월 말, 우딩루에 있던 SOiF는 이렇다 할 작별 인사도 없이 그렇게 문을 닫았다. Vinism 창업팀이 2020년 9월 오픈한 이 바는 필자 Rachel Gouk으로부터 "상하이 바 씬의 부흥을 이끈 몇 안 되는 존재"라는 평가를 받았고, Star Wine List의 필수 방문지 추천 리스트에도 이름을 올렸었다. 채 6년이 되기도 전에, 그것은 한 운동의 기수에서 조용한 공지 하나로 변해버렸다.

上海天然酒地標SOiF熄燈:這不是天然酒之死,是泡沫退場

2020년 전후, 다중뎬핑(大眾點評)에서 '자연주'를 검색하면 8만 3천 건이 넘는 결과가 나왔다. 이는 '수제맥주' 2만 6천 건의 세 배가 넘는 수치다. 이 붐은 상하이에서 광저우, 선전, 충칭, 청두로 번져나갔고, 한때는 내추럴 와인이 신규 오픈 바 술 리스트의 절반 이상을 차지하기도 했다. 2017년 문을 연 Vinism은 이 전국적인 운동의 시작점으로 널리 인정받는다.

上海天然酒地標SOiF熄燈:這不是天然酒之死,是泡沫退場

하지만 붐은 오래 버티지 못했다. 지옌쯔쉰(智研咨詢)의 데이터에 따르면 팬데믹 기간 중국에서 약 5,700개의 바가 문을 닫았고, 원래부터 소수 취향 업태였던 바는 그 직격탄을 맞았다. 상하이에서는 Vinism의 브랜드가 다른 손으로 넘어갔고, Ambra는 폐업했으며, RAC는 커피 그룹 M Stand에 인수됐다. 청두 역시 참혹했다. La La Land, 유저우주관(宇宙酒館)이 잇달아 문을 닫았고, 유행을 따라 우후죽순 생겨났던 내추럴 와인 바들이 버티지 못했다. Hō Wine Bar & Eatery 창업자 Stephen Yang은 직설적으로 말한다. 주류 매출이 한때 70~75% 수준까지 떨어졌고, 지금은 60% 안팎까지 더 떨어졌다고. 손님 유입이 불안정한 데다 운영비까지 높아, 소비 위축 환경 속에서 갈수록 하기 힘든 사업이 되고 있다는 것이다.

上海天然酒地標SOiF熄燈:這不是天然酒之死,是泡沫退場

글로벌 데이터는 '내추럴 와인의 열기가 식었다'는 말을 뒷받침하지 않는다

上海天然酒地標SOiF熄燈:這不是天然酒之死,是泡沫退場

하지만 중국의 냉각을 글로벌 시장의 위축으로 해석하는 것은, 데이터가 말해주는 바와 다르다. Dataintelo 보고서에 따르면 전 세계 내추럴 와인 시장은 2025년 기준 약 28억 달러 규모이며, 2034년까지 61억 달러로 성장할 것으로 예상된다. 연평균 성장률(CAGR)은 9%다. 내추럴 와인과 상당 부분 겹치는 유기농 와인 시장은 2024년 이미 129억 달러(InsightAce Analytic)에 달했고, 2034년에는 423억 달러까지 성장할 것으로 예상되며 연평균 성장률은 약 12.7%다.

上海天然酒地標SOiF熄燈:這不是天然酒之死,是泡沫退場

유럽 쪽을 보면, 2025년 기준 프랑스에는 2,655곳, 이탈리아에는 1,623곳의 내추럴 와인 매장이 있으며, 파리 한 곳에만 599곳이 있어 2021년 대비 36% 증가했다. 북미 쪽은 더 뚜렷하다. 미국의 내추럴 와인 판매는 2022년부터 2025년까지 연평균 14.2% 성장했고, 같은 기간 소매 품목 수는 38% 늘었다. 기저 규모가 작은 아시아조차 2026년부터 2034년까지 예상 성장률이 12.8%에 달한다. 다만 이는 주로 일본, 한국, 호주가 견인하는 것이고, 중국의 부진은 오히려 아시아·태평양 전체 수치를 끌어내리는 요인이다.

上海天然酒地標SOiF熄燈:這不是天然酒之死,是泡沫退場

문제는 어디에 있었을까? 2017년부터 2020년까지의 그 붐 속에서, 자본이 빠르게 진입했고 소셜미디어는 내추럴 와인을 하나의 태도이자 상징으로 포장했다. 어떤 정체성의 소품이 되고, 콘텐츠 소재가 된 것이다. 사람들이 마신 것은 술이 아니라 이미지였다. 시장은 진짜 소비 습관이 뿌리내리는 과정을 건너뛰어버렸다. 소비자가 내추럴 와인이 무엇인지 제대로 이해하기도 전에, 이 카테고리의 가치는 이미 '사진발이 잘 받는가'로 왜곡되어 있었다. 빠른 돈을 좇는 자본과, 소위 전문가라 불리는 이들 상당수는 산화, 브렛(브레타노마이세스 효모향), 휘발산이 내추럴 와인의 대표적인 풍미가 아니라는 것을 인내심 있게 설명하지 않았다. 자본이 수확을 마치고 나자, 소비자는 더 이상 지갑을 열지 않았고 열기는 자연히 빠르게 식어버렸다. 《Amber Revolution》의 저자 Simon Woolf는 이런 말을 남긴 적이 있다. "'natural'은 하나의 스타일도, 맛도, 향도 아니다. 그것은 탁하고 사과향이 나며 휘발성 향이 강한 액체일 수도 있고, 극도로 정교하게 다듬어진 작품일 수도 있다." 역설적이게도, 둘 다 맞을 수도 있고, 둘 다 아닐 수도 있다는 것이다.

上海天然酒地標SOiF熄燈:這不是天然酒之死,是泡沫退場

한편 닐슨 보고서에 따르면 중국에서는 여전히 젊은 층의 30%가 천연·무첨가 알코올 음료를 선호한다고 답했으며, 이는 5년 전보다 12퍼센트포인트 늘어난 수치다. 상하이에도 여전히 내추럴 와인을 술 리스트에 꾸준히 올리는 레스토랑들이 있다. Pass Residence, RAC, Crave, TonAri, Babar, Rambu, Pur'aisin, Blaz, Cila 등이다. 이들은 '내추럴 와인'을 간판으로 내세우지 않는다. 내추럴 와인은 그저 술 리스트에 있는 하나의 선택지일 뿐이다. TonAri 공동 창업자이자 주류 수입업자인 Zita Hu의 판단은 이렇다. 지금 시장에서 퇴장하는 것은 진짜 이해 없이 뛰어들었던 운영자들이며, 살아남은 수입업자와 레스토랑들은 이제 와이너리를 더 까다롭게 고르고 제공 방식을 더 신경 쓰기 시작했다는 것이다. 내추럴 와인은 더 이상 상업적 와인과 대립할 필요도, 자신이 무언가를 대표한다는 것을 증명할 필요도 없다. 이제 그것은 다시 시장 속으로 돌아가, 수많은 선택지 중 하나가 되었다.