50만(달러)의 빚을 다 갚으면 보통 사람은 한숨 돌리고 싶어진다. 이혁기(Rhee Hyuk Kee, 33세)와 여동생 이소현(So Hyun, 31세)은 다시 50만을 빌리기로 했다.
2024년, 부모님이 싱가포르 콘래드 오차드(Conrad Singapore Orchard)에서 운영하던 Seoul Restaurant을 물려받았을 때, 70석 규모의 이 전통 가정식 K-BBQ 식당은 이미 6자리 숫자의 빚을 지고 있었다. "거의 매일, 쉬는 날이 없었어요," 이혁기는 회상한다. "인력도 부족해서 부모님까지 도와주셨고, 번 돈은 전부 빚 갚는 데 들어갔죠." 약 1년 후, 빚은 청산됐다. 이소현의 표현은 단순했다. "그냥 버텼어요."
이야기는 여기서 끝나야 마땅하다. 하지만 올해 3월, 두 사람은 내셔널 갤러리 5층에 64석 규모의 새 매장 Seoul & So를 열었다. 투자금은 약 100만 싱가포르 달러에 달했는데, 그중 50만은 자신들의 저축과 지난 1년간 번 돈이었고, 나머지 50만은—또 대출이었다. 금액은 지난해 그토록 힘겹게 갚아낸 빚과 거의 같았다.
이혁기 스스로도 이것이 모험을 다시 반복하는 것처럼 들린다는 걸 인정한다. 하지만 논리는 달라졌다. "매장이 하나뿐이면 임대 리스크, 재계약 리스크, 입지 리스크가 다 따라와요," 그는 말한다. "두 번째 매장을 여는 건 오히려 리스크를 분산시키는 거예요." 그는 투자 회수 기간을 2~4년으로 잡고 있다.
두 사람 모두 싱가포르 영주권자이며, 다른 길도 포기한 적이 있다—이혁기는 싱가포르경영대학교(SMU)를 졸업했고, 이소현은 한국외국어대학교를 졸업한 후 금융과 미디어 업계에서 일했다. "처음엔 책임감 때문이었어요," 이혁기는 말한다. "하지만 지금은, 우리가 하고 싶어서 하는 거예요." 매장 이름 "Seoul & So"에서 "So"는 한국어로 소고기를 뜻하는 동시에 "Seoul"에 이어지는 말로, 이는 단순한 계승이 아니라 연속성을 암시한다—그의 말을 빌리면: "그냥 가업을 지키는 사람으로 보이고 싶지 않았어요. 이건 우리가 선택한 거라고 느끼고 싶었죠." 카메라 앞에서 두 사람은 여전히 어깨동무를 하지 않고, 하트 손 모양만 어색하게 만들며 서 있다. 이 점만은 변하지 않았다.
셀프 그릴에서 8개의 숯불 그릴 스테이션으로
Seoul Restaurant은 셀프서비스 뷔페식으로 양을 넉넉하게 주는 스타일이었다면, Seoul & So는 확연히 다른 논리를 따른다. 공간은 연한 우드톤과 무채색 위주로 구성되었고, 금속 격자 파티션은 한옥 창호의 이미지를 차용했으며, 통유리창을 통해 미술관 옥상의 녹음이 실내로 들어온다. 중정에는 유리 케이스로 감싼 나무 한 그루가 시각적 포인트다. 메뉴는 소량, 개별 주문 방식의 à la carte로 바뀌었다. 평일 런치 세트는 35달러부터, 디너 세트는 89달러, 8코스 한우 테이스팅 메뉴는 119달러다. 고기의 약 90%는 기존 매장과 겹치는데, 여기에는 호주산 와규, 한우, 제주 흑돼지가 포함된다. 반찬도 새롭게 디자인해 양을 줄였는데, 배를 채우기보다는 고기 자체를 돋보이게 하는 역할을 한다.
고기는 전부 8개의 숯불 그릴 스테이션에서 직원이 구워 테이블로 내오기 때문에, 더 이상 종업원이 테이블 옆에 서서 고기를 굽는 어색한 상황이 없다. "이렇게 하면 손님들이 식사에만 집중할 수 있어요," 이혁기는 말한다. 주말에는 셀프 웰컴 바가 마련되어 스파클링 와인이 무제한 제공된다. "손님들이 자리에 묶여 있는 걸 원치 않았어요," 이소현이 덧붙인다. "돌아다니고, 대화하고, 한잔할 수 있으면 좋겠다고 생각했어요."
시식한 런치 세트(돼지고기 35달러, 소고기 45달러) 중, USDA 프라임 소갈비(150g)는 스모키한 향이 충분하고 마블링도 고르게 분포되어 이번 8 DAYS Pick으로 선정됐다. 제주 "백돼지" 삼겹살(역시 선정)은 돼지 특유의 잡내가 없고 기름지지도 않아, 함께 나온 이베리코 돼지 목살보다 오히려 더 호평을 받았다. 단품으로 주문한 한우 꽃등심(1++ 등급, 100g당 39달러)은 씹는 맛은 충분했지만 최상급 한우 특유의 입안에서 녹는 느낌은 부족했다—그런 육즙감을 원한다면 더 높은 가격대의 부위를 선택해야 한다. 국물 요리 중에서는 냉이를 넣어 허브 향을 살린 된장찌개, 그리고 시원하면서도 은은한 신맛이 도는 칼국수식 냉칼국수가 담당 에디터가 특히 선호한 메뉴였다.
두 사람은 이제 대부분의 시간을 회사 이사로서 뒤에서 관리하는 역할로 물러났다. 각 매장에는 매니저 2명과 부매니저 1명을 배치했고, 본인들은 매장을 주 1~2회 정도만 순회한다. "체력적으로는 훨씬 편해졌어요," 이혁기는 말한다. "하지만 머릿속 스트레스는 줄지 않았어요—이제는 재무, 인사, 전략까지 모든 걸 직접 관리해야 하니까요." 그는 목표를 명확히 밝혔다: K-푸드 열풍 속에서 가장 많은 돈을 버는 것이 아니라, "시간이 지나도 버틸 수 있는 브랜드를 만드는 것, 부모님이 당시 Seoul Restaurant을 운영하셨을 때 가졌던 그런 무게감을 갖는 것"이라고. 은퇴 후 한국으로 돌아가신 부모님은 개업식 때 일부러 비행기를 타고 오셔서, 친구들을 잔뜩 데려와 식사를 함께했다.
Seoul & So는 내셔널 갤러리 #05-03(1 St Andrews Rd)에 위치해 있으며, 런치는 정오부터 오후 3시까지, 디너는 오후 6시부터 10시 30분까지, 매일 영업한다. 자세한 내용은 Instagram에서 확인할 수 있다.
